長年穿梭於高山峻嶺之間，從巡護、防火到山難搜救，幾乎把人生最精華的歲月都留在森林裡，農業部林業及自然保育署花蓮分署森林護管員張森今年榮獲「全國模範勞工」殊榮，可謂實至名歸。
但缺席頒獎會場的他卻未能親自到場，張森近期因病住院治療，讓這份得來不易的肯定，多了一分令人心疼的不捨。分署同仁談起他，語氣中既驕傲也滿是牽掛，「他總是在山裡照顧大家，這次換我們等他回來。」
張森自民國88年投身林業工作，93年調任萬榮工作站後至今，擔任機動救火隊長長達14年，也曾榮獲全國搜救有功人員，在同仁眼中，他不只是經驗豐富的前輩，更是關鍵時刻最讓人安心的存在。
身為太魯閣族子弟，張森始終把山林視為祖先生活的地方，是文化延續的根。對他而言，每一次進入山區，不只是執行任務，而是回到祖靈所在之地，用行動守護世代依存的家園。
在眾多任務中，有一次山難搜救，讓同仁印象特別深刻。萬榮鄉摩即山，一名聾啞人士失聯。沒有呼喊回應、沒有聲音線索，搜尋難度遠超一般情況。張森帶領團隊，在複雜地形中一寸寸搜尋，靠的是經驗、判斷，以及不放棄的意志。
幾天後，他們終於找到失聯者。「那一刻，大家都鬆了一口氣。」同行隊員回憶，「如果不是張森，我們不一定撐得住。」
114年10月馬太鞍溪堰塞湖災害發生時，張森同樣站在最前線。面對斷崖、泥流與中斷的道路，他帶領團隊以繩索垂降、徒手攀爬進入災區，只為取得第一手監測資料。那一段路，不只是技術的考驗，更是對生命風險的承擔。
用身體教會後輩，什麼叫敬畏山林，深山任務，從來不是一個人的事。
曾帶領同仁前往七彩湖執行任務時，張森一路提醒：「慢一點、穩一點。」跨越斷橋、踩過腐朽枕木，他用行動帶著隊伍前行，也讓年輕同仁真正理解，在山裡，安全來自對自然的尊重。
對於這次獲獎，花蓮分署表示，張森的故事，其實是許多森林護管員的縮影。長年以來，這群人默默守在看不見的地方，在高風險與高強度的工作環境中，守護森林，也守護著每一個可能走入山林的人。
如今，張森暫時離開了熟悉的山林。但對他而言，山不會遠離。分署同仁說：「我們都在等他回來，山也在等他。」那條走了26年的路，還會繼續延伸下去。